“不，我不能说我知道这一点。这太出人意外，当然你还是值得称赞的，因为你一向喜爱那些坏白人，但到最后终于认识她的好处了。≈ap;ot;“你怎么能这样说呢？我当然以前就敬重她嘛！你却不是这样。你以前不像我这样理解她呀！你这种人是不会理解她的——她有多好——≈ap;ot;“真的吗？不见得吧。≈ap;ot;“她关心所有的人，除了她自己——噢，她最后的几句话是说的你呢。≈ap;ot;他回头看着她，眼睛里闪着真诚的光芒。

“她说什么？”

“唔，现在先不谈吧，瑞德。”

“告诉我。”

他的声音较为冷静，但是他狠狠地捏住她的手腕，叫她痛极了。她不想告诉他，因为她没有找算用这种方式引到她爱他那个话题上去。可是他的手捏得实在太紧了。

“她说——她说——&039;要好好待巴特勒船长——他那么爱你。&039;≈ap;ot;他盯着她，一面放下她的手腕。他的眼皮耷拉下来，脸下只剩下一片黝黑了。接着他突然站起来，走到窗前，把帘子拉开来，聚精会神地向外面凝望，仿佛外面除了浓雾之外他还看见了别的什么似的。

“她还说了别的吗？≈ap;ot;他头也不回地问。

“她请求我照顾小博，我说我会的，像照顾自己的孩子一样。≈ap;ot;“还有呢？”“她说——艾希礼——她请求我也照顾艾希礼。≈ap;ot;他沉默了一会，然后轻轻地笑了。

“得到了前妻的允许，这就很方便了，不是吗？≈ap;ot;“你这是什么意思？≈ap;ot;他转过身来，这时她虽然惶惑不安，还是为他脸上并没有嘲讽的神色而大为惊异。他脸上同样没有一点感兴趣的样子，正如人们最后看完一个无趣味的喜剧时那样。

“我想我的意思已经够明白了。媚兰小姐死了。你一定有了充足的理由可以提出跟我离婚，而这样做对你来说对名誉也没有多大损害。你已经没有剩下多少宗教信仰，因此教会也不会来管。那么——艾希礼和你的那些梦想，都随着媚兰小姐的祝福而成为现实了。≈ap;ot;“离婚，≈ap;ot;她喊道。≈ap;ot;不！不！≈ap;ot;她一时不知该怎么说好，便跳起来跑去抓住他的胳臂。≈ap;ot;唔，你完全搞错了，大错特错了！

我根本不想离婚——我——≈ap;ot;她找不出别的话来说，便只得停住了。

他伸手托起她的下巴，轻轻地把她的脸抬起来对着灯光，然后认真地注视着她的眼眼看了一会。她仰望着他，仿佛全身心都灌注在眼睛里，嘴唇哆嗦着说不出话来。她也真不知怎么说才好，因为她正从他脸上寻找一种相应的激情和希望与喜悦的表情。现在，他必定知道了嘛！但是她急切搜索的眼睛所找到的仍是那张常常使她捻的毫无表情的黝黑的面孔。他将手从她的下巴上放下来，然后转身走到他的椅子旁，又瘫软地坐在里面，将下巴垂到胸前，眼睛从两道黑眉下茫然若失地仰望着她。

她跟着走到他的椅子旁，绞扭着两只手站在他面前。

“你想错了，≈ap;ot;她又开始说，一面思量着该说什么。≈ap;ot;瑞德，今晚我一明白过来，便我一路跑步回家来告诉你。唔，亲爱的，我——≈ap;ot;≈ap;ot;你累了，≈ap;ot;他说，仍然打量着她。≈ap;ot;你最好还是去睡吧。≈ap;ot;“可是我得告诉你呀！≈ap;ot;“思嘉，≈ap;ot;他沉重而缓缓地说“我不想听你——什么也不想听。≈ap;ot;“可是你还不晓得我要说什么呢。≈ap;ot;“我的宝贝儿，那不明摆在你的脸上吗？大概有什么事，什么人，让你懂得了，那位不幸的威尔克斯先生是个死海里的果子，太大了，连你也啃不动呢。这么一来，我就在你面前突然显得新鲜起来，好象有点味道了。≈ap;ot;他微微叹了一口气。

“你讲这些是没有用的。”

她惊诧地倒抽了一口冷气。的确，他经常很轻易地就看透了她。在此之前她是很恼火这一点的，不过这一回，经过最初的震惊以后，她反而感到大为高兴和放心了。他既然知道，既然理解，她的工作便容易多了。确实用不着谈嘛！当然，他会为她的期冷淡而感到痛心的，他对她这个突然的转变当然要怀疑。她还得亲切地讨他的欢心，热烈地爱他，才能使他相信，而且这样做也会很有乐趣呢！

“亲爱的，我要把一切都告诉你，≈ap;ot;她说，一面把两只手搁在他那椅子的扶手上，储身凑近他。≈ap;ot;我以前真是大错特错了，真是个大傻瓜——≈ap;ot;“思嘉，别这样了。用不着对我这样低声下气。我受不了。

最好给我们留下一点尊严，一点默默的思索，作为我们这