的座位上做穿云下降，我还是第一次。”他伸握了几下左手：“用左手操纵油门，我不太习惯。”

“我这个考试太苛求，也太大胆。不过，”张相则伸出手来，“你确是可以信任的。”

何其强也伸手相握，发觉张相则一手心的汗。他得意地笑了。

4

第二天，在正驾驶的名单上，重又发现何其强的名字。

两个月来重压在心灵上的铅块，就这样轻易地被移去。他所特别感觉安慰的张相则那种充分信任的友好态度，简直令人感激涕零。这自然也是宽恕他的过去的有力表示。

晚上进城看朋友，准备庆祝一下。朋友不在家，却有两瓶金门高粱留着给他。为喜悦和轻松所笼罩的何其强，无法拒绝这两瓶醇冽名酒的诱惑，找了一家他所欣赏的馆子，一个人开怀畅饮。兴奋的情绪，不断扩张、弥漫，他从这个世界进入另一个世界，觉得无一处不是可爱的。

然后他又回到自己的世界，躺在自己的床上，被包围在浓重的酒味和呕吐以后所遗留的难闻的气息之中。所有的兴奋和快乐一齐消失，只剩下失悔和不安。他吃力地抬起手腕看表，长短针聚集在11上面。“糟了！”他记起上午应该轮着他值班警戒。赶紧挣扎着爬下床来，先一口气灌下几杯冷开水，然后扶壁走到盥洗室，拧开水管，让清凉自来水冲刷头面，这才感到舒服些，立刻穿衣服上机场。

“你记大过一次。”一到机场，甘锦道就告诉他。

“记大过？”何其强怕是听错了，再问一遍，“是记大过？”

“可不是记大过，都已经公布了。”甘锦道接下去问，“你昨晚上哪儿喝的？宪兵把你送回来，我简直都认不得你了。”

何其强不知如何回答，他只惦记着一点：“中队长怎么说？”

“让你一来就去见他。”

迟疑着进入中队长办公室。张相则面如秋霜，劈头就问：“你看到昨天的通告没有？”

“什么通告？”何其强莫名其妙。

“总司令的命令，空勤人员不准酗酒。昨天上午就特别通告了。”

“昨天上午我在宿舍休息，下午一到场就出任务，回来都天黑了。我还不知道总司令有这个命令。”

张相则不响。神气之间，仿佛词穷似的，又好像做了一件什么鲁莽的事。

“我……”

“你……”

两个人同时开口，自然是何其强让张相则先说：“你知不知道晚上违犯军纪，今天耽误了警戒？”

“是。”何其强点头承认，但不知为何有口服心不服的感觉。

“如果你愿意写一个悔过书，我可以请求大队长减轻你的处分。”

“那是我应得的处分。”话一出口，何其强立刻懊悔不应该这样傲慢。可是话已收不回来了。

“好，你去吧！”

回到宿舍，何其强自怨自艾，愧恨不已。忽然，他发现一个疑问：“为什么中队长要这样急于处分自己？连给自己一个辩护的机会都不肯，这是一种爱护部属和处事对人应该有的态度吗？”

这是一个疑问，从任何角度来看都是疑问。何其强想否定它，而终于不能释然。于是张相则和他之间的一切，自然而然地又被重新捡拾起来估量。他觉得不可解释的事太多了，为什么他推托着不愿意提起往事？为什么他不同意自己调差？为什么他要在自己对飞行快失去信心的时候，加以严峻的考验？

“这一切不可解释者，乃是基本看法的错误。”他忽然找到了这个答案。接着而来的是不寒而栗，就像在卧室中发现一条毒蛇一样。

现在，一切都可以解释了。他之不愿意谈起往事，即是拒绝接受自己的道歉；他不同意自己调差，是不愿自己脱离他的掌握；他要自己做那个穿空下降，是存心难倒自己；他迫不及待地要处分自己，是要把握机会打击自己，更重要的是在技术上他无法达到使自己停飞的目的，只好另外用手段。总之，他要慢慢地折磨自己，巧妙而又刻毒地报复，将有无数阴谋，层出不穷地在等待。

这解释是如此圆满，然而却是如此可怕。

从此，何其强怀着与毒蛇同处的心情看待他的中队长。同时他宿命地相信那是他应得的报应，因此产生了一种愚昧而可怜的心理：不求上进，只求早早还清他的“债”。一半是情绪，一半是故意，飞行技术乃又形成曲线，竟致参谋部门不大敢派他任务。他也乐得偷懒，遇到任务下来，有信心的时候便接受，否则只要随便假借一个理由就可以推掉，而遇到这种情况，往往是中队长成为他的“预备人员”来代替他。这在何其强也是可以解释的：“他是故意如此，使自己的缺点暴露得更为显明。”

同事都对他不满——连甘锦道在内，大队长也不止一次地查问，独有张相则常加庇护。“这用心何在？不问可知。”何其强自己认为看得很清楚。

终于有一天，张相则“用心何在”，何其强不愿再问。因为，张相则殉职了。是圣诞前夕，当何其