俞亦舟不想对他的措辞做出评价，明明是很正常的睡觉，从他嘴里一说出来就变得莫名暧昧，也不知道他到底是故意的还是故意的。

“怕你半夜从床上掉下去，再磕伤膝盖。”

“……你在开什么玩笑？我睡觉明明很老实的好吧。”

“是你最近才开始变老实的吧？”俞亦舟无情戳穿他，“至少在我还是你男朋友的时候，你睡觉一点都不老实。”

他总是强调“男朋友”三个字，苏温言偏就装听不见：“那是我还年轻，今时不同往日，年纪大了，睡觉自然也老实很多。”

出车祸大概也是一方面原因吧，毕竟身体疼的时候动一下都是折磨，但说什么从床上掉下去的……纯属无稽之谈。

“那就当我怕你半夜有什么需求，离太远听不见。”俞亦舟说。

这倒还确实有点作用。

苏温言没再说什么，又躺了一会儿，对他道：“你靠过来点。”

他睡觉时总喜欢抱着人，俞亦舟已经习惯了，往他身边挪了挪。

然后就感觉对方把手伸进了自己的衣服。

苏温言闭着眼睛，手在俞亦舟衣服里探索不停：“我怎么感觉你又大了。”

“你是指年龄、身高、还是尺寸？”

“胸肌。”

“……”

“你个搞田径的，胸肌为什么这么发达？”

“都说我早就离开运动队了。”

“那也就是离开以后练的喽？你老实说，是不是为了取悦我，特意练的？”

俞亦舟一言难尽：“没，而且我也不知道你好这口。”

多新鲜，堂堂美院教授，什么人体没看过，在这对着前男友的胸肌品鉴个没完。

苏温言摸完了，又把脸也贴上去，隔着衣服，依然能感觉到明显的肌肉，又软又有弹性，舒服极了。

他在上面靠了又靠，隔着一块胸骨，能听到对方的心脏搏动的声音。

规律、有力，生机勃勃。

鲜活的生命，完美的人体，从艺术角度而言，再没有比这更具描摹价值的东西。

“你有没有想过，其实应该担心自己有没有资格站在爱人身边的不是你，是我才对，”苏温言睁开双眼，用胳膊环住他的腰，“从自私一点的角度来讲，我甚至不希望你当运动员，也许你可以在这条路上发光发热，可那时间毕竟短暂——运动员的一生，就像是一束鲜切花。

“绽放时再美丽，也不过是生命的倒计时，透支自己的全部只为短暂的花期，等花期过去，就会一点点凋零，直至无人问津，带着伤病度过余生。

“我不喜欢你变成那样，我宁可你做一株绿植，虽然没有鲜花美丽，但至少长青。”苏温言蹭了蹭他，“你现在的状态，对我而言就是最完美的，比那株薄荷还要完美。”

胸腔里的震动快了几分。

俞亦舟有些词穷，他向来不似苏温言这般能说会道，也找不出什么合适的比喻，以至于只能吐出一个单调的音节：“你……”

“相反，苟延残喘的是我，为了能重新拿起画笔还大病了一场，连自己吃饭的家伙都差点丢了……”

苏温言叹口气，自嘲地笑了笑：“在医院的那段时间里，我其实不止一次地幻想过，如果你回来了会怎么样，我越想，越觉得你还是不回来好——至少在短时间内别回来，我不想让你看到我那时的样子。”

俞亦舟抱着他的胳膊紧了紧：“苏老师……”

“后来，大概是去看我的学生多了，加上我的状况也稍微好了一些，我才慢慢放下那种羞耻感，不然，在认出你就是俞亦舟的时候，我恐怕是要忍不住赶你走的。”

“对不起，”俞亦舟将他的头发捋到耳后，“我以后不会再说那种话了，你也不要……用‘苟延残喘’这种词形容自己，不论你变成什么样子，在我眼里都是最好的。”

“是吗？”苏温言尾音上扬，“就算不承认你是男朋友，但还要和你接吻，还要垂涎你的身体，还要你照顾我……这样也还是最好的吗？”

“我可以不当你男朋友。”俞亦舟说。

苏温言才不信：“这么大方？”

“我只要刚刚那个‘爱人’就够了。”

“……？”

爱人？

他刚刚说了这个词……好像还真说了。

苏温言表情变得有些奇怪。

这小子还挺会抓重点的。

他眨眨眼：“有没可能，我只是随便一说？”

“但我不是随便一听。”

“男朋友的身份都还没恢复，就想一口吃个胖子，直接当爱人——你野心不小。”

“那我也可以退一步，只要男朋友就行了。”

“打住，”苏温言仰起头，自下而上地看他的脸，“破窗效应可对我没用，我劝你还是老老实实地当好你的人体模特，别想不该想的。”

俞亦舟还想说什么，苏温言