后在他的手指尖上干成血皮。

灰尘落在花朵上，阳光又照在有缺口的墓碑上。

他把花束拿起来，走了几步在一旁低矮的绿化树丛里抖落里面的灰尘，然后重新稳稳当当地摆在墓碑前。

每一步他都做得如同平日一样，毫不生疏。

每一步他都走得小心翼翼，步伐郑重。

他仔细地为每一朵花，每一片叶子拭去任何一点灰尘，黑色包装纸也收拾整齐。